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SYNOPSIS - O YEM PEYb?

Dans les années 1970, aux Etats-Unis, en plein milieu de la Guerre Froide, parait un
manuel de russe sobrement intitulé 'A Russian Course’'. Au lieu d'enseigner les
grands classiques, les "bonjour", "merci" et " je m'appelle", on apprend avant tout a
dire :

Kak XHUBYT YOAPHUKH? How do shock-workers
live?

KAKXXUBYT YAAPHUKN? - COMMENT VIVENT LES OUDARNIKS * ?

Au fil des lecons se dessine un monde en batonnets aux allures soviétiques, avec
son vocabulaire, sa cartographie, ses personnages, son idéologie omniprésente.
On apprendra par cceur 'Hymne au Béton des Bétonneurs de Bétonnograd. On
étudiera les loisirs favoris des habitants de Blinsk de 'Est et on les comparera aux
hobbies "décadents" des citoyens de West Blinsk. On notera limportante
distinction entre travailleurs et fainéants, gens cultivés et hooligans. On apprendra
a se méfier des espions et a ne pas répondre aux questions.

BepoHuka KwuwtodoBHa TlaBep3kasa est professeure de russe. Véronique
Gawedzki est comédien.ne d'origine russe et polonaise. Une le¢on de russe est une
oscillation entre les deux, entre fiction et réalité, dans une tentative de décrire la
place que prend une culture dans une identité, ainsi que d’étudier lempreinte que
laissent les régimes politiques sur nos langues. Combien faut-il de générations
pour effacer de nos tétes un systeme totalitaire ?

*Qudarniks : ouvriers qui excellent a l'usine, travaillent avec enthousiasme et
surpassent les normes, figure de proue de l'idéologie soviétique.



OTYEIO 3TO BCE? - GENESE

Quand j'ai fait la rencontre du manuel ‘A Russian Course', j'ai d'abord beaucoup ri.
Puis je me suis demandé pourquoi ¢a me faisait autant rire. L'ouvrage, en plus
d'étre utile, est indéniablement écrit pour étre drble, surtout si on apprécie
'humour absurde. Cependant, je constatai que mon rire n'était pas un rire de
confusion face a une fiction ridicule mais bien un rire qui s'ancrait dans une
reconnaissance de la réalité parodiée... que je n'ai pourtant jamais vécue. Emerge
alors la question : comment ¢a se fait que j'ai la ref' ?

Suite a ¢a, une multitude d'autres questionnements qui m’accompagnent depuis
l'enfance ont refait surface, reliés de pres ou de loin a la notion de culture. Qu'est-
ce qu'une culture ? En quoi se manifeste-t-elle ? Quelle part de nous est
culturelle, quelle part ne l'est pas ? Qu'est-ce qu'un héritage culturel ? Sommes-
nous défini.e.s par notre culture ? Est-ce qu’on échappe a sa culture ? Et ainsi de
suite.

Ayant grandi en France dans une famille russo-polonaise, je suis tenté.e de repérer
partout les endroits ou se glissent les questions culturelles. J'ai l'impression d'étre
pris.e dans un éternel jeu d'appartenance et d'aliénation, étant tantdét admis.e,
tantot exclu.e des différents cercles culturels entre lesquelles je navigue ; moi-
méme je participe a ce jeu, me revendiquant tantét d'une culture, tantdt de l'autre
ou de la troisieme, sans toutefois arriver a mettre les mots sur lemplacement
précis des limites qui les séparent.

Cependant, lorsque ce manuel me tombe entre les mains, il me parait soudain y
reconnaitre un condensé de ce que je nomme la culture russe telle que j'en ai
hérité. Au-dela d'un simple témoin historique, ce livre, par sa forme, son humour,
ses références, son vocabulaire, est un portrait presque parfait d'une identité
russe que je peine a définir et que pourtant je suis capable de reconnaitre. S'il
existe une porte d'entrée pour tenter de trouver des réponses a toutes les
questions posées plus haut, alors, peut-étre, la voici.



CULTURE - AYTO 3TO TAKOE?

OCM : Qu’est-ce qu’une culture ?

« un ensemble de comportements, de valeurs, de reéegles de
vie, de connaissances et de récits historiques

« un code secret qui permet a celleux qui ont la ref’ de se
reconnalitre entre elleux comme faisant partie du méme
groupe

« une langue, une histoire, une nationalité, un territoire,
une ethnie, wune unité entre les gens sous 1le regard

bienveillant de notre chef.fe supréme
e a the above
¢+ un fantasme \’/”'

Je pars du principe que la culture est avant tout un fantasme. Je ne nie pas
l'influence réelle que la notion de culture a sur nos fonctionnements, mais
j'argumenterais que la culture en soi n'existe pas en-dehors de nous-méme et
qu'elle est perpétuellement créée par nous, qu'elle accéede a une forme
d'existence justement parce qu'on l'imagine comme une entité existant hors de
nous avec laquelle nous serions en interaction.

Et les traditions ? Les langues ? Les récits ? Les contes ? Les danses et les chants ?
Les proverbes ? Les chocs des cultures ? Les blagues sur les Belges ? Les blagues
russes qui ne font pas rire les Francais ? Tout cela existe bel et bien ; pourtant, ¢ca
ne suffit pas pour nommer une culture et pour y appartenir. Si on demande a
chaque membre de définir la culture dont il fait partie, de la délimiter, on est slr
de trouver des réponses différentes. Ainsi, on peut se dire Francgais sans avoir
jamais dansé la gavotte, tandis qu’a d’autres on dira “rentre chez toi” alors qu’iels
sont chez elleux...

Ainsi, je considére qu’une appartenance culturelle est quelque chose qui se clame
et qui s’attribue et que le critére le plus important est celui de reconnaissance. On
se reconnait et on reconnait nos comportements comme etant culturels, et on est
reconnu.e par d’autres qui se reconnaissent, passant outre les divergences de
définition.

Plus qu’un portrait qui se voudrait fidéle de la culture russe, ce spectacle aspire a
explorer la complexité du sentiment d’appartenance culturelle et de ce qu’il
implique autant au niveau personnel que politique.



MOHATUA HE MMEIO - ENTRER DANS
LA LANGUE

Je considere donc qu'il est difficile de décrire une culture,
cependant, on peut plus facilement décrire une langue. Une
langue est un des marqueurs culturels les plus forts, un témoin
vivant de la vision du monde qu'elle sert a véhiculer, tout en
étant un des outils majeurs par lesquels on crée ce monde a voir.
Ainsi, en parlant une langue, on accede a l'univers de celleux qui
la parlent.

Une des questions centrales de ce spectacle est celle de la
transmission et de Uhéritage d’une langue, et par son biais,
d’'une culture, d’'un trauma générationnel, d’'un systéme de
penseée, car je considéere ces notions comme étant entremélées.
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Mettre en scene un cours de langue est un moyen d’inviter les
spectateur.ices a pénétrer dans un univers étranger et de leur
donner quelques clefs de son fonctionnement. Ce cours étant
un objet théatral, ces clefs ne se trouvent pas seulement dans
son contenu mais également dans sa forme, avec la création d’un
personnage de Professeur.e dont les méthodes d’apprentissages
en disent aussi long que les legcons qu’on peut en tirer. Un
processus similaire a lieu dans le manuel de Lipson qui servira de
base a ce cours fictif : Papprentissage du russe devient la toile
de fond sur laquelle apparait le paysage social et politique de
URSS des années 1970.

Cependant, il y a aussi des clefs qui ne se transmettent pas, des
mots qui restent intraduisibles, une part de lidentité culturelle
qui demeure mystérieuse et impossible a résoudre.
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J’aimerais utiliser les langues russe, francaise et polonaise il
comme un outil narratif et un objet artistique, en jouant avec
leur traduction (ou non), la convention du surtitrage, les
contaminations d’une langue par une autre, ainsi qu’en leur
attribuant différents roles et significations. De ce fait, on ne
parle pas seulement de la langue russe mais de son rapport avec
le reste du monde linguistique, en espérant y trouver des
paralleles avec U'histoire géopolitique de la Russie.
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LE PARTI D’EN RIRE - XAXAXA!

Je m’attarderai maintenant sur le sous-titre du spectacle, Pourquoi je suis seul.e a
rire. 1l fut inspiré par mes nombreux essais de traduction de blagues russes en
francais et la conclusion que j’en ai tiré, qui est qu’'une bonne part de ’humour
russe est intraduisible. Chumour est un liant culturel puissant, par les références
qu’il met en jeu comme par la langue qu’il détourne. Cependant, pour moi
’humour n’est pas seulement un objet culturel en plus a étudier, il est Poutil d’un
discours artistique et politique, un parti pris important dans mon processus de
création.

Sans jamais lUoublier, ce spectacle n’a pas pour ambition de traiter de maniere
précise et documentée l'invasion de 'Ukraine. Il a pour ambition néanmoins de
tenter de mettre a jour ce qui dans la pensée russe permettrait cette invasion et
toutes les autres. Plus largement, il vise a explorer la mise en place en chacun.e de
nous d’un systéme par notre éducation culturelle, et de questionner le nceud
complexe de subordination et de responsabilité qui lie un individu a une entité
collective.

Il peut paraitre étonnant de vouloir rire de ces sujets-la. Le choix de passer par le
biais de 'humour est d’'une part une question de golt : quelques unes de mes
grandes inspirations sont les écritures de Witold Gombrowicz, Evgueni Schwartz,
Franca Rame et Dario Fo, qui ont toutes en commun de mettre en lumiere des
sujets politiques en les déplagant dans la fiction et en les tournant au ridicule.
D’autres part, c’est une question de foi en la puissance révélatrice de 'lhumour et
en sa pertinence dans létude des systémes, le détournement par labsurde
permettant de souligner les incongruités des machines sociales desquelles nous
sommes les rouages.

Ainsi, le spectacle se construit sur deux niveaux:

e le cours de russe, écrit a partir du manuel de Lipson, reprenant les éléments
fictionnels de ce-dernier et mettant en scéne un personnage inventé pour
raconter de maniére satirique la construction d’un systeme culturel et
politique ;

e une plongée dans une matiere personnelle, écrite a partir de souvenirs
individuels et familiaux, explorant lincarnation de ce systeme dans une
personne et permettant de poser sur lui un regard réflexif.



YTO BblJ10, TO BbI/10 - REDEFINIR LA
NOSTALGIE

Il n’est pas anodin de parler de culture russe de nos jours ; il est encore moins
anodin de proposer ce spectacle a un public largement francais. La France
entretient un rapport quelque peu contradictoire avec la Russie, empreint autant
de terreur que d’admiration. On craint cette puissance qui s’oppose a notre
monde occidental, on sent son souffle sur nos nuques, mais plus que dans
n‘importe quel autre pays européen on demeure fasciné.e par la langue russe, sa
littérature, son théatre, son cinéma, sa musique, ses contributions scientifiques,
son histoire communiste et révolutionnaire... Ce fantasme de la Russie terrible et
magnifique m’a toujours paru étrange et il me semble nécessaire de le
questionner, surtout dans le contexte géopolitique actuel.

Ce fantasme est accompagné d’un univers visuel bien précis que jaimerais
confronter avec celui que je me suis créé en tant que personne issue de cette
culture. Par ailleurs, jaimerais mettre a ’épreuve ma propre nostalgie, étudier
’'attachement que je ressens envers cette part de mon identité et m’intéresser a la
nature profonde d’un héritage culturel construit a partir de souvenirs d’autrui.

Le manuel offre un langage visuel bien particulier, avec ses dessins simplistes et
quelque peu étranges qui participent au ton humoristique de lceuvre. Pour
compléter ce langage, jJaimerais m’inspirer des films soviétiques qui ont bercé
mon enfance ainsi que de lart de propagande soviétique, reprenant certains
symboles tel, par exemple, le foulard rouge des Pionniers qui sera porté par le.a
Professeur.e. Cette plongée dans un imaginaire antérieur vise a questionner les
images qu’on garde et qui nous forgent, ainsi que notre esthétisation du passé.

Soyez les bienvenus, film soviétique, 1964 Théatre de la Petite Rue, mars 2026
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EXTRAIT - Le.a Professeur.e

[...]
Le.a Professeur.e écrit sur le paperboard. Avec un accent russe.

BepoHuka c'est mon prénom. (Ecrit.) Vous embétez pas c'est cyrillique. C'est
l'équivalent de Véronique. KwunwtodoBHa c'est mon patronyme. C'est quoi ? Tm?
C'est un nom créé a partir du prenom du peére. Et si je m'appelle KwnwitopoBHa,
(écrit) mon peére s'appelait ? Krzysztof ! Vous avez de la chance, c'est polonais,
c'est compliqué méme pour les Russes ! TaBeaskas c'est mon nom de famille. (Ecrit
et épelle.) G... a... v.... ie.. DEU ZEU... kaia. BepoHuka KwunwtopoBHa lNaBesskas.

Regarde sa montre.

Normalement je prends le temps de vous faire dire vos prénoms et patronymes et
c'est tres amusant et tout le monde adore dire "oh c'est quoi mon prénom russe"
mais la on n'a pas le temps parce que quelqu'un a décidé de se taire pendant
quinze minutes au début du cours donc on va pas le faire. Mais si vous avez
quelque chose a me dire vous levez la main, quand je vous donne la parole, et QUE
quand je vous donne la parole, vous dites : "BepoHunka KwunwtodoBHa, y MeHS
Bonpoc." Je vais vous l'écrire.

Ecrit : "ou mienia vopros"
Je suis gentil.le, je vous écris en phonétique.

Montre "vopros".
La c'est "o" mais c'est "a", d'accord ? Ca veut dire : "BepoHuka KwmnwtodoBHa, j'ai
une question." Moi je réponds : "Monntnuecknin?" "Une question politique ?" Vous
dites : "Het, BepoHuka KwwnwitopoBHa, rpammaTtuyeckmii." "Non, BepoHwuka
KwuwTtodosHa, une question grammatique." Moi je dis : "Mpowy." "Je vous en prie"
et LA vous posez votre question, sicHo ? A aa! Et quand je dis "acHo ?", "c'est clair ?"
en russe, vous dites "acHo!" On essaye ? ACHO?

Fait répéter au public. Moue insatisfaite.

Passable.

[...]



- EXTRAIT

La liste non-exhaustive de ce qui en

moi (d’apres moi-méme) est russe
[...]

je connais peu l'histoire de la Russie

je ne l'ai pas apprise a l'école

je ne sais pas comment les Russes se racontent

je sais comment tous les autres les racontent

comment a la cour de récré on fuit les Russes autant que les Nazis et les
grands meéchants loups

je me demande parfois si j'ai des crocs

il y a une part de moi qui est polonaise et qui se souvient des 123 ans
d'occupation

il y a une part de moi qui sait que les Russes ne savent pas ce que c'est la
liberte

que des décennies d'espionnage, de délation et de goulag ont appris a tout le
monde a fermer sa gueule sur plusieurs générations

et ca continue

plusieurs générations d'enfants a qui ont apprend le "chacun pour soi"

il faut étre idiot pour faire confiance

ma grand-meére pense que ma chienne est deébile parce qu'elle est préte a
aimer n'importe qui

je sais que le mot communisme a deux définitions

qu'a l'Est il se dit avec plus de douleur

je sais que ma famille de scientifiques n'a pas tant souffert malgré nos noms
juifs et ukrainiens

je sais néanmoins que ma mere accumule

par réflexe

tout et n'importe quoi

et que moi-méme je n'épuise jamais mon stock de nourriture

on reste alerte

l'alarme est passée mais on reste alerte

notre affection passe par la moquerie

on se flique les unes les autres pour ne pas sortir du lot

ma mere a attendu d'avoir plus de 50 ans et que ma sceur se mette a fumer
pour dire a ma grand-mere qu'elle prendrait bien une cigarette

trois genérations clopant sur le balcon

en silence

[...]



LEQUIPE

VERONIQUE GAWEDZKI

Texte, adaptation et interprétation

Tres tot, iel se destine au théatre. lel suit divers cours amateurs
avant d'intégrer le CRR de Lyon en 2019, puis ENSATT en 2022
(promotion Jeu 84). lel étudie auprés de Stéphane Auvray-
Nauroy, Anne Rauturier, Arpad Schilling, Lionel Gonzales,
Catherine Germain et Francgois Cervantes.

En 2024, dans le cadre d'un exercice d'école, iel écrit et joue un
solo basé sur Le Dragon d'Evgueni Schwartz. En 2026, iel joue
dans Et vous emporterez les restes, premier spectacle de la
Compagnie Toujours/Jamais, ainsi que dans La Nuit des Rois mise
en scene par Galin Stoev. Une legcon de russe est le premier
projet qu’iel porte.

NAELLE VALLET

Conception lumiére
Passionné de thééatre, il obtient d'abord une licence en arts du
spectacle avant de se tourner vers la technique. Il sort de
UENSATT en 2025 en Conception Lumiére. Durant cette période il
rencontre Ambre Germain et Clément Bigot. Il crée la lumiéere de
leur premier spectacle, Alphas, Conférence Viriliste. Il est
régisseur pour 5 Secondes, mis en scéne par Hélene Soulié.
Curieux d’ouvrir son champ des possibles, il s'initie aussi au son,
au plateau et a la vidéo sur des spectacles de danse : Season of
the Witch chorégraphié par Killian Drecq et Mantra et Bonheur
intérieur brut chorégraphiés par Marlene Gobber.

SARAH SPAGGIARI

Accompagnement artistique et administratif

® Metteuse en scéne et comédienne lyonnaise. Aprées une licence
| en histoire de l'art, elle se forme au CRR de Lyon. Elle y joue
notamment sous la direction d'artistes tels que Jacques Hadjaje,
Anne Rauturier et Laurent Ziserman. Durant sa formation, elle
collabore avec Magali Bonat et Laurent Guttman a la mise en
scene de plusieurs projets au Conservatoire et a CENSATT.

Elle met en scéne Cheval Caisse et Tiroir de course (2022), A la
Ligne, un matin sans nuit (2023) et Et vous emporterez les restes
(2026). Elle cofonde la Compagnie Toujours/Jamais en 2023.




INFOS ET CONTACT

UNE LECON DE RUSSE ou POURQUOI JE SUIS SEUL.E A RIRE
THEATRE SEUL.E-EN-SCENE - 1H15 (TEMPS PREVISIONNEL) - A PARTIR DE 13 ANS

CALENDRIER

12 et 13 septembre 2026

Maquette

Festival Court mais pas vite 2026
Theéatre du Troisieme Type ( Saint-Denis)

4 au 8 février 2027
Création
Théatre des Clochards Célestes ( Lyon)

CONTACT

Véronique Gawedzki
veronique.gawedzki@gmail.com
06 49 68 25 08

LA COMPAGNIE TOUJOURS/JAMAIS
Fondée en 2023 par d’ancien.ne.s éleves du CRR de Lyon, de CENSATT et de la
Manufacture de Lausanne, la compagnie Toujours/Jamais est vouée a porter des
projets spectaculaires hétéroclites et ambitieux en Auvergne-Rhéne-Alpes et sur
lensemble du territoire. De nos formations respectives est resté lessentiel : la
nécessité du collectif et l'envie de rendre compte du multiple, du jaillissement et
de lUimprévu. Notre travail s’inscrit dans une démarche laboratoire : comment
décortiquer nos rapports au sensible et a Uimaginaire, comment faire acte de
création ? Nous révons a des théatres hybrides, en mutation, investis par la
musique, le cinéma, la danse, la peinture. Des théatres du conflit qui imaginent des
zones inexplorées par la pensée, qui utilisent les outils de représentation pour
dessiner les contours de nouvelles realités. La direction artistique de la compagnie
est assurée par Sarah Spaggiari.
CONTACT COMPAGNIE
compagnie.toujoursjamais@gmail.com
06 24 99 69 65
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