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O’B rother C ompany aujourd’hui 
 
Le fonctionnement du collectif d’acteurs O’Brother Company est singulier. Avant sa création, nous 
objectivions la difficulté pour les compagnies d’ici ou d’ailleurs de construire des productions 
solides, et de les diffuser. De plus, un réflexe d’entre-soi nous semblait entraver le déploiement des 
potentialités de chacun. Nous nous retrouvions donc bien souvent « entre-nous », en terre 
identifiée, rassurés. Or l’art théâtral ne résiste pas à la redondance. L’artiste de théâtre, s’il veut 
maintenir son art actif et vivant, se doit de déplacer et questionner sans cesse ses pratiques. 
 
Ce constat fut à l’origine de la création d’O’Brother Company en 2012. C’est ici le collectif, sous la 
direction de Fabien Joubert, qui choisit le metteur en scène le plus à même d’accompagner, par la 
singularité de son geste et de son univers, les textes que nous brûlons de partager avec le 
public. Théâtral, romanesque ou poétique, le texte constitue la matrice essentielle de notre désir 
de théâtre. 
 
O’Brother Company a souhaité engager une nouvelle phase de son activité en lançant à partir de 
2022 un travail sur la question de l’altération (de l’individu, des sociétés, du Monde entré dans 
l’anthropocène) et des possibles voies de réparation. Pour cela il a paru indispensable d’agréger des 
femmes et des hommes n’évoluant pas seulement dans notre champ d’activité théâtrale, dans le but 
de donner chair à un nouveau cycle de trois années, intitulé : un Monde à réparer. 
 
Juriste, auteur, géographe, philosophe, directrice de fondation œuvrant dans le domaine des 
changements environnementaux, tous ont répondu présent, dans un rapport d’horizontalité 
souverain, à notre appel inquiet, à l’intuition qu’un groupe de travail se devait de prendre forme afin 
d’oser regarder : oui, notre Monde est blessé, oui, nous sommes nous-mêmes blessés en tant que 
co-habitants (humains et non-humains) de ce Monde. Oui, il faut inventer des manières de (se) 
réparer. 
 
Thésée. Sa vie nouvelle, le livre de Camille de Toledo (Verdier, 2021) que nous nous apprêtons à 
adapter sera la matière de notre première tentative d’approche de la blessure et de la réparation. 
Livre renversant, d’une époustouflante fragilité, l’ouvrage met en scène un homme accablé, meurtri, 
immobilisé par les stigmates de l’histoire européenne et de sa propre histoire familiale. 
 
Nous fixerons notre oreille sur la coquille du monde, à l’écoute de toutes ces voix souterraines qui 
nous escortent, nous guident, et, espérons-le, nous apaisent. 
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 « Il y a un tableau de Klee dénommé Angelus novus. On y voit un ange qui a l’air de s’éloigner de 
quelque chose à quoi son regard semble rester rivé. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche est 

ouverte et ses ailes sont déployées. Tel devra être l’aspect que présente l’Ange de l’Histoire. Son 
visage est tourné vers le passé. Là où à notre regard à nous semble s’échelonner une suite 

d’événements, il n’y en a qu’un seul qui s’offre à ses regards à lui : une catastrophe sans modulation 
ni trêve. L’Ange voudrait bien se pencher sur ce désastre, panser les blessures et ressusciter les 

morts. Mais une tempête s’est levée, venant du Paradis ; elle a gonflé les ailes déployées de l’Ange 
; et il n’arrive plus à les replier. Cette tempête l’emporte vers l’avenir auquel l’Ange ne cesse de 

tourner le dos tandis que les décombres, en face de lui, montent au ciel. Nous donnons nom de 
Progrès à cette tempête. » 

 
Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » (1940), in É crits  français , Gallimard, 1991 

 
 
 

« Dès lors, il ne voyait plus où et comment l’Autrefois vient percuter le Maintenant pour produire la 
petite lueur et la constellation des lucioles. Il désespérait de son temps, rien de plus. » 

 
Georges Didi-Huberman, L a S urvivance des  lucioles , Éditions de Minuit, 2009 

 
 
 
« Quand le père du père de mon père avait une tâche difficile à accomplir, il se rendait à un certain 
endroit dans la forêt, allumait un feu et il se plongeait dans une prière silencieuse. Et ce qu'il avait à 
accomplir se réalisait. Quand, plus tard, le père de mon père se trouva confronté à la même tâche, 

il se rendit à ce même endroit dans la forêt et dit : "nous ne savons plus allumer le feu mais nous 
savons encore dire la prière". Et ce qu'il avait à accomplir se réalisa. Plus tard, mon père (…) lui 
aussi alla dans la forêt et dit : "nous ne savons plus allumer le feu, nous ne connaissons plus les 

mystères de la prière mais nous connaissons encore l'endroit précis dans la forêt ou cela se passait 
et cela doit suffire". Et cela fut suffisant (…) Mais quand, à mon tour, j'eus à faire face à la même 

tâche, je suis resté à la maison et j'ai dit : "nous ne savons plus allumer le, feu nous ne savons plus 
dire les prières, nous ne connaissons même plus l'endroit dans la forêt mais nous savons encore 

raconter l'histoire." » 
 

Jean-Luc Godard, Hélas  pour moi, film 1993. 
 

« Les pères ont mangé des raisins verts, et les dents des enfants en ont été agacées »,  
Livre de Jérémie, 31.30. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
  



 

 

Propos du livre 
 

Le spectacle est fondé sur le livre de Camille de Toledo — un « roman », largement 
autobiographique : Thésée. Sa vie Nouvelle (Éditions Verdier, 2021), qui tourne autour du vertige 
saisissant le personnage Thésée après le suicide de son frère, en 2005, suivi par la disparition de ses 
parents l’un après l’autre. Alors, les mystères du vivant, des histoires, des biographies allaient se 
rappeler à Thésée et provoquer son effondrement physique et psychique.  
En 2012, Thésée quittait Paris pour Berlin afin de fuir sa « saison des morts ». Il emporte avec lui, 
presque machinalement, des cartons d’archives. À Berlin, croyant pouvoir inventer « sa vie 
nouvelle », il est rattrapé par le tremblement, il tombe, son corps ne le porte plus, il souffre le martyr, 
passe des journées entières allongé, immobile. Là où il croyait pouvoir repartir de zéro, il devient 
plus mort que vif, hanté par des spectres ; le retour des réalités dissimulées et enfouies menace sa 
vie même.  
Thésée décide alors d’ouvrir les cartons d’archives et d’entreprendre une enquête, pour comprendre 
ce qui fait irruption dans son existence, ce qui va le conduire à retrouver et retisser les fils d’une 
généalogie de secrets et de drames traversant tout le XXe siècle européen. Il comprend que cet 
effondrement individuel était relié tout à la fois à celui d’un ordre social (celui de l’Europe du XXe 
siècle dévastée par les guerres), d’un mythe (celui du progrès), d’un idéal (celui de pouvoir construire 
l’histoire en faisant du passé et de l’altérité table rase). 
La fin du livre ne voit pas Thésée guéri, mais capable de comprendre ce qui avait fait irruption dans 
son récit de jeune homme moderne et confiant dans cette modernité, et l’avait ébranlé. Capable 
également de relier dans une nouvelle histoire (celle-là même que le livre restitue au lecteur, non 
linéaire, diffractée, mélangée) les différents fils qui tramaient son existence et donc capable enfin 
d’assumer la capacité générative de cette histoire où les fragments variés étaient de nouveau 
attachés les uns aux autres sans être pour autant homogénéisés et intégrés dans un grand Tout à la 
cohérence factice. 
 
E xtrait du livre :  
« C es  cartons d’archives , il note, ont pesé sur mes os  ; je sais  que, dans d’autres  familles , ils  reposent 
dans des  caves  ou des  greniers  ; et parfois  on en s tocke le contenu sur des  disques  durs  ou dans des  
clouds lointains , afin que ceux de l’avenir puissent y relier leurs  noms; on dématérialise en croyant 
alléger ; et encore, dans des  pays  moins  soucieux de garder le passé, on détruit l’archive en faisant de 
l’effacement la figure inversée de la matière ; mais , quelle que soit la technique pour retenir le  temps  
ou l’annuler, il y a cette incontournable réalité qui me force à tomber : le  poids , le poids  de tout ce qui 
n’es t plus…  » 

  



 

 

Extrait de l’adaptation 
 
 

Toi, mon frère, dis-moi… 

qui commet le meurtre d’un homme qui se tue ? 

Tu as rendu ta vie mon frère 

et je suis depuis ce jour ton survivant  

celui qui porte sur son dos l’énigme de ta mort 

une énigme qui traverse les âges et les frontières 

une perte et un manque auxquels se nouent d’autres histoires venues du passé qui laissent 

apparaître 

un fil fragile  

après ta mort mon frère je suis tombé 

j’ai été battu et traversé par d’étranges forces  

il n’y avait plus de jours pour moi plus de lumière 

pour ne pas mourir j’ai dû entreprendre un voyage au cœur de la nuit dans les plis du corps 

dans les strates du temps 

afin de comprendre ce qui t’a pris 

et répondre à cette mauvaise question qui finit par renverser tout ce à quoi je croyais moi le 

moderne 

qui commet le  meurtre d’un homme qui se tue ? 

  



 

 

 
 

ceci es t mon frère 

 
  



 

 

L’Adaptation 
 
Thésée. Sa vie nouvelle, n’est en rien un livre d’auto-fiction, mais un texte ample, une poétique qui 
relie les éléments longtemps séparés par les mémoires oublieuses, qui traque les traces que 
l’Histoire (avec une majuscule, pour désigner le méta-récit qui mêle inextricablement l’histoire 
personnelle, l’histoire familiale et l’histoire de l’Europe et du Monde) dépose dans la psyché et 
marque dans le corps du personnage. 
 
L’évènement inaugural est le scandale du suicide du frère, Jérôme, évènement traumatique originel, 
qui lance la question qui « travaille » le livre et la pièce, revient comme un leitmotiv : « Qui commet 
le meurtre d’un homme qui se tue ? » Le spectacle est conçu comme la restitution de la longue 
enquête menée pour tenter de répondre à cette question et élucider le suicide du frère et 
l’effondrement personnel de Thésée qui s’ensuivit, lui qui croyait pourtant, en Moderne, fuir à Berlin 
sa saison des morts. Mais il est rattrapé par les fantômes, par les mémoires enfouies, par les silences 
des petites histoires familiales et de la grande Histoire du XXe siècle, et la douleur ne le lâche plus, 
le vertige le prend et il tombe. Son corps est en lambeaux, tout en lui est souffrance et s’effondre, il 
doit rester des jours allonger, sans qu’aucun traitement ne l’apaise. Pour tenter de se ressaisir, de 
retrouver des étais à sa vie, il se résout à « ouvrir les fenêtres du temps » et, donc, à enquêter.  
 
Cette enquête est minutieuse, obsessionnelle même ; elle s’appuie sur les documents familiaux 
conservés et redécouverts, sur les traces que les deux guerres mondiales puis les 30 glorieuses ont 
déposé dans les archives individuelles et collectives ; elle s’appuie aussi sur les vides que l’oubli a 
creusés. Il s’agit de recomposer une « scène de crime » inaugurale, celle du suicide de Jérôme. 
Comme pour toute scène de crime, l’enquête permet de collecter des indices, de recouper des faits, 
de rapprocher des situations, d’établir des faisceaux d’éléments convergents qui pourraient 
expliquer et la mort du frère et la souffrance de Thésée, dont le corps est en déroute. Il éprouve des 
stigmates physiques qui sont comme autant de coups de poinçon de l’Histoire dans sa chair.  
 
Le spectacle restitue cette investigation, via le déploiement au plateau, en temps réel, d’une 
véritable detective room ; y apparaît l’histoire du XXe siècle : les guerres, le capitalisme, les 30 
glorieuses, les secrets de familles, les chagrins, les peurs, les omissions qui trament la vie de chacun. 
La pièce met ainsi en relations l'altération d'une personne et de ses proches, l'altération d'une 
société et celle d'un monde (le capitalisme des trente glorieuses) et se demande ainsi ce qui reste 
aujourd’hui du XXe siècle. 
 
Pour cela deux personnages œuvrent, d’abord disjoints dans l’espace et le temps, avant que la fin 
de la représentation ne les réunisse. Une femme, qui est tout à la fois le chœur, qui fait avancer 
l’histoire, énonce les faits qu’on peut objectiver et agence la chambre d’enquête en accrochant sur 
ses parois des photos, des dates, des noms, et la psyché de Thésée. Un homme, Thésée, enfermé 
dans la détective room : il « garde la chambre d’enquête », comme s’il ne parvenait pas à sortir des 
ressassements et des spirales mémorielles que sa quête fait tourner.  
 
Les deux protagonistes vont transformer des documents apparemment insignifiants, tirés des 
cartons que Thésée avait emmenés avec lui, en pièces à conviction afin de trouver des explications à 
ce qui auparavant était insensé. Ils invoquent également des fantômes : ceux de la vie personnelle 
de Thésée, ce de la famille qui hantent celle-ci depuis des générations, ceux que charrie la destinée 
de l’Europe et du monde. La pièce est un bal des spectres, où de multiples voix se croisent, se 



 

 

contredisent et luttent dans les personnages qui les parle et les incarnent, où des figures du passé 
s’inscrivent sur les parois de la chambre d’enquête, où des mots sortis du silence se font entendre, 
réminiscences qui rebondissent aux limites de l’espace sonore et provoquent de nouveaux échos. 
La chambre d’enquête, qui peut être aussi vue comme le for intérieur de Thésée, bruit de musiques 
qui la colorent, tandis que des vidéos constituent des ouvertures poétiques vers un « ailleurs », une 
sorte d’inconscient qui accompagne la réflexion de Thésée. 
 
Que ce soit le chœur/psyché ou Thésée leur investigation ne moralise pas, mais documente et 
cherche des significations : Thésée, tout à sa « démarche claudicante », ne cherche pas tant à trouver 
des explications rassurantes, il ne peut/veut pas tout saisir et expliquer, il ouvre et emprunte un 
chemin qui est en lui-même sa propre destination et sa signification, qui garde sa part énigmatique. 
Voilà pourquoi l’enquête est à la fois précise et floue, limpide et énigmatique, placide et furieuse, 
verticale (lorsque Thésée apostrophe les parents et la famille) et horizontale et même rhizomique 
(lorsqu’il relie la légende familiale aux secousses de l’histoire, lorsqu’il attache les douleurs du 
moment à des faits éloignés). 
 
Le chœur/psychée et Thésée ne dialoguent pas (jusqu’au « twist final » qu’il ne faut pas divulgacher !), 
ils entrelacent leurs paroles, et celles-ci sont multiples : tantôt description des faits et des 
découvertes, tantôt invocation d’une histoire oubliée, tantôt prière, incantation aux morts, tantôt 
parole rituelle, qui appelle des puissances disparues. Les personnages en scène vont être saisis par 
toutes ces voix, en seront les intercesseur, le réceptacles et les traducteurs.  
 
Le spectacle se compose en tant qu’ajustement, dans le temps et l’espace de la scène, via la 
construction de la chambre d’enquête et le tramage des voix, des temps et des espaces des histoires 
convoquées pour tenter d’appréhender ce qui est arrivé, irrémédiable. En un sens, l’enquête est sans 
fin, elle se relance en permanence, s’auto-alimente. La question : « Qui commet le meurtre d’un 
homme qui se tue ? », parait élémentaire, mais n’autorise pas de réponse simple et univoque. Ce « 
Qui » ? résiste à l’élucidation, il ouvre sur un vertige tout à la fois biographique, historique, 
ontologique. Tenter de répondre à l’appel du « Qui » ? c’est un peu ouvrir la jarre de Pandore et voir 
les malheurs humains tous s’échapper, alors que l’espoir reste quant à lui prisonnier — manière de 
rappeler que le livre Thésée est chargé de mythologies (son titre même le signale explicitement), 
qu’il métabolise d’une façon particulière, et cette dimension n’est pas sans importance, car le récit 
est traversé par de multiples autres textes qui affleurent au passage. 

Thésée parle de la vulnérabilité de l’humain, de sa toujours possible chute, sans causes ni raisons 
forcément très claires. Cette fragilité est redoublée par celle des sociétés brinquebalantes que nous 
composons pour oublier que nous sommes faibles, chétifs et mortels et que nous tentons sans cesse 
de travestir en édifices de puissances — qui sont pourtant prompts à s’effondrer, nous ne le savons 
que trop. Cela fait écho à la vulnérabilité actuelle de notre habitation humaine de la Terre, en raison 
des impacts de nos activités sur le système biophysique planétaire qui provoquent le changement 
global ; Thésée parle aussi à sa manière du moment contemporain, cet anthropocène dans lequel 
nous sommes d’ores et déjà entrés. 

La fin du spectacle (reprenant l’esprit de la fin du livre) offre la perspective non pas d’un apaisement 
définitif, qui serait fondé sur une parfaite compréhension de ce qui a eu lieu et de son acceptation, 
mais d’une réparation. Réparer, c’est faire tenir debout ce qui boite, redresser ce qui est dérangé, 
c’est bricoler une seconde vie possible, une suite, malgré l’usure, réparer c’est tracer une ligne de 
fuite qui n’est pas une perspective droite et lumineuse, mais plutôt un sentier qui bifurque (c’est 



 

 

prendre la tangente), réparer c’est accepter de continuer avec ce qui a été déchiré et brisé mais 
qu’on peut une fois encore rabouter, ravauder, rapiécer, recoller afin que malgré tout cela « tienne » 
et « marche ». 
 
In fine, Thésée n’est certes pas guéri de son chagrin et de ses blessures, mais suffisamment étayé et 
soutenu pour qu’il les porte : c’est cela « sa vie nouvelle » promise par le sous-titre. Et si, au-delà du 
cas individuel, la réparation, moins une consolation stricto sensu qu’un processus de traduction des 
douleurs en significations, était une voie d’action possible pour l’ensemble du monde humain abimé 
que toutes nos histoires violentes et tourmentées ont installé ? 
 

Mic hel L us s ault 
 

  



 

 

La mise en scène 
 
Le spectacle restitue cette investigation, via le déploiement au plateau, en temps réel, d’une 
véritable detective room ; y apparaît l’histoire du XXe siècle : les guerres, le capitalisme, les 30 
glorieuses, les secrets de familles, les chagrins, les peurs, les omissions qui trament la vie de chacun. 
La pièce met ainsi en relation l'altération d'une personne et de ses proches, l'altération d'une société 
et celle d'un monde (le capitalisme des trente glorieuses) et se demande ainsi ce qui reste 
aujourd’hui du XXe siècle. 
 
Pour cela deux personnages œuvrent, d’abord disjoints dans l’espace et le temps, avant que la fin 
de la représentation ne les réunisse. Une femme, qui est tout à la fois le chœur, qui fait avancer 
l’histoire, énonce les faits qu’on peut objectiver et agence la chambre d’enquête en accrochant 
sur ses parois des photos, des dates, des noms, et la psyché de Thésée. Un homme, Thésée, 
enfermé dans la détective room : il « garde la chambre d’enquête », comme s’il ne parvenait pas 
à sortir des ressassements et des spirales mémorielles que sa quête fait tourner.  
 
Les deux protagonistes vont transformer des documents apparemment insignifiants, tirés des 
cartons que Thésée avait emmenés avec lui, en pièces à conviction afin de trouver des explications à 
ce qui auparavant était insensé. Ils invoquent également des fantômes : ceux de la vie personnelle 
de Thésée, ceux de la famille qui hantent celle-ci depuis des générations, ceux que charrie la 
destinée de l’Europe et du monde. La pièce est un bal des spectres, où de multiples voix se 
croisent, se contredisent et luttent dans les personnages qui les parle et les incarnent, où des figures 
du passé s’inscrivent sur les parois de la chambre d’enquête, où des mots sortis du silence se 
font entendre, réminiscences qui rebondissent aux limites de l’espace sonore et provoquent de 
nouveaux échos. La chambre d’enquête, qui peut être aussi vue comme le for intérieur de Thésée, 
bruit de musiques qui la colorent, tandis que des vidéos constituent des ouvertures poétiques 
vers un « ailleurs », une sorte d’inconscient qui accompagne la réflexion de Thésée. 
 
Que ce soit le chœur/psyché ou Thésée leur investigation ne moralise pas, mais documente et 
cherche des significations : Thésée, tout à sa « démarche claudicante », ne cherche pas tant à trouver 
des explications rassurantes, il ne peut/veut pas tout saisir et expliquer, il ouvre et emprunte un 
chemin qui est en lui-même sa propre destination et sa signification, qui garde sa part énigmatique. 
Voilà pourquoi l’enquête est à la fois précise et floue, limpide et énigmatique, placide et furieuse, 
verticale (lorsque Thésée apostrophe les parents et la famille) et horizontale et même rhizomique 
(lorsqu’il relie la légende familiale aux secousses de l’histoire, lorsqu’il attache les douleurs du 
moment à des faits éloignés). 
 
Le chœur/psychée et Thésée ne dialoguent pas (jusqu’au « twist final » qu’il ne faut pas divulgacher !), 
ils entrelacent leurs paroles, et celles-ci sont multiples : tantôt description des faits et des 
découvertes, tantôt invocation d’une histoire oubliée, tantôt prière, incantation aux morts, tantôt 
parole rituelle, qui appelle des puissances disparues. Les personnages en scène vont être saisis 
par toutes ces voix, en seront les intercesseurs, le réceptacles et les traducteurs.  
  



 

 

S c énog raphie 
 
Le décor a pour impératif de représenter un espace propice au cheminement de l’enquête :  
-  Un écran, disposé à l’arrière de la scène, sur lequel apparaissent les éléments constitutifs de la 
psyché de Thésée, sorte de représentation par l’image de l’ensemble des aspects conscients et 
inconscients du personnage. 
 - 4 poteaux formant un quadrilatère, auxquels seront fixés de grand rubans de scotch prêts à 
accueillir des photographies, des textes, des cartes, des dates, tous liés à l’histoire familiale de 
Thésée. 
 - Trois cartons, ouverts, renfermant les souvenirs emportés par Thésée lors de sa fuite à Berlin. 



 

 

 
 
 
Thésée : 
J’ai voulu comprendre pourquoi tu t’es tué, Jérôme ; j’ai fait ça, je suppose, pour tenter de guérir ; 
parce que j’ai dû admettre que, sans toi, sans une réponse à cette question, je ne pourrais pas 
revivre…  

  
Jérôme :  
Mais tu aurais pu essayer autre chose ; tu aurais pu te raccrocher à notre enfance ; quand nous 
étions juste ça, des frères ; tu aurais pu retrouver les sensations de nos sorties à vélo ; tu aurais pu 
te souvenir de ça, mon frère, de nos énergies d’enfant, et comment après avoir vu E.T. nous 
rêvions, en pédalant plus fort, de nous envoler.  
  
Thésée :  
J’ai effacé notre enfance, Jérôme, j’ai annulé tout mon côté gauche ; je l’ai condamné à se taire le 
jour où je t’ai vu, toi, mon gaucher, allongé, dur et froid dans l’appartement avec le père prostré, 
assis à tes côtés ; oui j’aurais pu me relier à la joie de nos jeunes années, mais il n’en restait rien ; tu 
as tout emporté, nos rires, nos élans ; chaque fois que je cherche à m’en souvenir, il y a ton corps 
gisant que le père a décroché qui revient du passé… 
 
 
 
 

  



 

 

 L ’imag e et le s on 
 
Dans Thésée, sa vie nouvelle,   
  
L’image est une archive : une photographie, un morceau de film, une lettre. Elle est concrète et sert 
comme pièce à conviction dans l’enquête du narrateur.   
  
L’image témoigne.   
  
Elle est aussi une forme-fantasme, animée par l’imagination et la mémoire pour mieux ressusciter le 
passé et ainsi donner vie , au risque de confondre les vivants et les morts. Des mondes de pénombre 
s’ouvrent alors, comme ceux qu’on rêve la nuit.    
  
Ici, il faut rester au plus près de cette matière des songes, des images qui sont parfois appelées par 
les efforts du souvenir, et qui parfois harponnent la mémoire sans que celle-ci ne soit en travail.   
  
L'enquêteur se confronte sur scène à la mort éternelle des images en mouvement, projetées sur des 
écrans : images du monde qui sombre, de frères et de parents égarés, de paysages vécus, images 
du pressentiment…   
  
 
L’enquêteur sur scène est incarné, son corps s’impose au spectateur, il est à la fois traversé par des 
images-mémoire qu’il ne maîtrise pas, qui lui arrivent de l’histoire et de sa psyché et il appelle 
explicitement des images-traces, des documents d'archive au secours de son enquête. Cette tension 
entre les deux « régimes » d’image est un des enjeux de la mise en scène. 

Félix Dutilloy-Liégeois 
 
 
 
 
 
Thésée, sa vie  nouvelle s’ouvre par une question qui hante le narrateur :  
 
 « Qui commet le meurtre d’un homme qui se tue ? ». 
 Le silence fracassant est la première chose qui jaillit en réponse. Or ce silence absolu ne résiste pas 
aux questionnements de Thésée ; la vie est faite de bruits, sons, vacarmes silencieux et silences 
bruyants qui nous accompagnent le long de nos existences.  
 
Thésée interroge sa mémoire en cherchant écho. Les souvenirs convoqués par le narrateur, plus ou 
moins précis, plus ou moins distincts, sont des vibrations impalpables, des images et des sons qui 
s’accumulent et s’enchevêtrent dans la tête de notre enquêteur. Le bruit est total. 
 
Amener cette spirale sur scène c’est faire vivre l’œuvre dans une nouvelle dimension, révéler ce 
bruit et ce qui le constitue (voix du passée, ambiances sonores, mélodies progressivement effacées 
par la mémoire …) par la diffusion de ces vibrations émergeant des silences, parfois longs, lourds 
et solennels, auxquels Thésée se confronte.  

Wladimir Schall 
  



 

 

Un Atlas  de Thés ée. S a vie nouvelle  
 

L’intention de l’équipe de conception et de production du spectacle est que celui-ci soit non pas une 
fin en soi, mais une plate-forme permettant d’appuyer des propositions complémentaires qui 
composeraient un programme excédant la seule représentation de la pièce. Nous en avons en effet 
construit cette adaptation à partir d’un travail de problématisation serrée du texte du livre qui nous 
a permis de mettre en évidence cinq thèmes susceptibles de nourrir des activités : ateliers avec les 
publics scolaires et étudiants, débats scénographiés et disputés, cabinet de lectures (où les textes 
sont mis en perspectives par les lecteurs et les choix expliqués) et/ou chapiteau des lectures (atelier 
de préparation de personnes volontaires pour lire lors d’un évènement ad hoc) et où l’on incite le 
public à participer, à l’occasion aux lectures), performances textes et musiques, expositions, concerts, 
programmation cinématographique. Nous souhaitons ainsi déployer une sorte d’Atlas de Thésée, un 
ensemble de « cartes » qui, en étant « ouvertes » pour les publics, donnent la possibilité d’explorer 
un lieu de création du sens à partir de Thésée. Sa vie nouvelle.  
 
Les thèmes [corpus d’activité en cours de constitution, à partir des expériences déjà réalisées par les 
membres de l’équipe. Toutes les activités sont adaptables par discussion avec les programmateurs 
et institutions d’accueil. Les coûts seront calculés en fonction de ce premier travail ] :  
 
1. Que reste-t-il du XXe siècle ? Alors que le récit moderne s’est magnifié durant les trente glorieuses 
jusqu’à vouloir faire oublier les traumatismes des guerres et des génocides, quelles sont les traces 
du XXe siècle dans notre actualité ? Comment celui-ci ressurgit-il au sein des grandes questions 
contemporaines que nous avons à affronter ? Activités possibles : Atelier Histoire présente, histoire 
brûlante (public : étudiants, lycéens, lecteurs des bibliothèques), Cabinet des lectures : pages 
arrachées à Benjamin, Bernhardt, Pasolini, Sebald, Yourcenar, Arendt, Weil). Débat scénographié et 
disputé : Faut-il oublier le XXe siècle ? (un débat scénographié et participatif à partir d’une mise en 
espace d’une controverse) ? Performance texte et musique (Camille de Toledo, Wladimir Schall). 
Choix de films (Felix Dutilhoy-Léigeois). 
 
2. Le corps et ses fantômes : Thésée s’effondre parce qu’il porte des fantômes réduit au silence par 
l’oubli et les défauts de récits familiaux. Mais chaque individu n’est-il pas le siège de ces tensions 
mémorielles contrariées, nos corps et nos esprits ne se chargent-ils pas, toujours, des poids cumulés 
des deuils, des douleurs, des chagrins, ne sommes-nous pas toujours rattrapés par les mémoires 
transgénérationnelles qui peuvent nous blesser jusqu’à nous mettre à terre ou, au contraire, nous 
soutenir ? Activités possibles : atelier d’écriture et de lecture : Mémoires tues, mémoires vives, 
mémoires mortes public : étudiants, lycéens, lecteurs des bibliothèques]. Débat scénographié et 
disputé : Que sait le corps que nous ne sachions pas ? Cabinet de lectures : pages arrachées à des 
textes chamaniques, de guérisseurs, à Deleuze et Guattari, Michel Foucault, Georges Canghilem, 
Boris Cyrulnik, Fernand Deligny, Jean Oury...). Performance de lecture en musique : Quand nos 
fantômes nous visitent (préparation d’une performance réalisée par des étudiants et des personnels 
universitaires : Fabien Joubert, Marion Suzanne, Wladimir Schall).  
 
3. Altération/réparation. Le fil conducteur de Thésée est celui de la tension entre altération et 
réparation. Ce couple a le mérite d’être pertinent pour tous les objets à toutes les échelles : de 
l’individu, de la famille, d’une activité économique, d’une société, de la planète-terre elle-même. Ne 
serait-ce pas une caractéristique de cette époque anthropocène dans laquelle nous entrons que de 
nous confronter à la généralisation de cette question de l’altération et des possibles voies 
réparatrices qui (ré)confortent. C’est une autre manière d’aborder un autre grand « duo », mis en 
évidence, par exemple par la philosophe Cynthia Fleury : fragilité (tout est vulnérable et s’altère)- 
clinique de la dignité (réparer c’est accepter cette vulnérabilité et se la concilier). Activités possibles : 
Exposition : Énergies/désespoirs (une reprise légère et mobile de l’exposition créée au 104 Paris en 
2021, dont Michel Lussault était un des commissaires scientifiques et dont le sujet est justement ladite 
tension). Atelier : Blessures et soins (du corps, du monde, de la terre, Michel Lussault, Camille de 



 

 

Toledo, Fabien Joubert, Marion Suzanne, à destination des publics lycéens, étudiants, des MJC et 
centres sociaux etc.). Conférences performées : Sollicitude et soin (Michel Lussault, Camille de Toledo 
etc). Cabinet des lectures et chapiteau des lectures: Ce qui s’effondre, ce qui soutient, pages 
arrachées à W.G. Sebald, Christian Bobin, Roberto Bolano, Paul Claudel, Olga Tokarczuk, Neige 
Sinno, Chritine Angot.... Fabien Joubert, Marion Suzanne)..  
 
4. L’Enquête comme mode d’existence. 
En sciences sociales, en littérature, au cinéma, dans les séries, au théâtre la méthode de l’enquête et 
la figure de l’enquêteur deviennent omniprésentes. Thésée. Sa Vie nouvelle, se conçoit comme une 
restitution au plateau d’une enquête « généalogique ». Comment comprendre cette fascination 
contemporaine, où il semble nécessaire de toujours enquêter — mais pour élucider quel crime, car 
le problème fondamental est bien celui de la question posée par l’enquête, comme le montre le 
leitmotiv de Thésée : qui commet le meurtre d’un homme qui se tue ? Nous proposons de plonger 
le public dans une enquête sur l’enquête et de montrer les enjeux de cette pratique enquêtrice. 
Activités possibles : Atelier : La soif d’enquête (les enjeux du paradigme, ses vertus et ses possibles 
dérives. Une activité proposée aux lycéens, aux étudiants, aux spectateurs, Michel Lussault, Fabien 
Joubert, Marion Suzanne, Timothée Tonneau). Atelier de production (3 jours) : La scène de crime et 
la « detective room » : faire concevoir à un groupe une scène de crime et construire une « detective 
room » (Fabien Joubert, Marion Suzanne, Timothée Tonneau) : restitution au plateau. Chapiteau des 
lectures : Une nuit blanche pages arrachées aux romans policiers et aux thrillers (6 heures ou plus de 
lectures en continue avec toute l’équipe et des spectateurs volontaires). Choix de films (Felix 
Dutilhoy-Léigeois). 
 
5.Adapter Thésée. Sa vie nouvelle.  
Un atelier participatif avec des étudiants pour montrer les différentes étapes d’un processus 
d’adaptation et de mise en scène d’un texte comme Thésée. Il s’agit là d’une activité de plusieurs 
jours, destiné aux étudiants et étudiantes en littératures, arts du spectacles, sciences sociales, afin 
d’expliquer concrètement les choix réalisés, les contraintes (y compris économiques) liées à une 
production théâtrale et de leur proposer des exercices au plateau. Atelier dont le dimensionnement 
peut être conçu à façon (jusqu’à faire intervenir toute l’équipe de conception/production).  
 

  



 

 

 
 

L ’équipe 
 
C amille de T oledo - auteur 
 
Camille de Toledo est écrivain, docteur en littérature comparée. Il enseigne à l’Atelier des écritures 
    contemporaines de l’ENSAV (La Cambre), à Bruxelles. Sa thèse, Une 
histoire     du vertige, traverse les œuvres de Cervantès, J. L. Borges, 
Claudio Magris,     Édouard Glissant, William Faulkner, Fernando Pessoa 
et W. G. Sebald. Il est     lauréat de la Villa Medicis (2004), de la Fondation Jan 
Michalski pour l’écriture    et la littérature (2019) et du prix Franz Hessel en 2021 
(pour Thésée. Sa vie nouvelle). En 2008, il fonde la Société européenne des auteurs pour promouvoir 
« la traduction comme langue ».  
Il écrit également pour l’opéra, La Chute de Fukuyama (2013) et pour le théâtre, Sur une île sur la 
tragédie d’Utøya, ou le diptyque PRLMNT sur la chute de l’Union européenne et la recomposition 
politique grâce à des institutions inter-espèces, où les milieux, les écosystèmes seront reconnus 
comme sujets de droit. 
Bibliographie : Une his toire du vertige, Verdier, 2023 ; L oire. L e fleuve qui voulait parler, Les Liens qui 
libèrent, 2021 ; Thésée, sa vie nouvelle, Verdier 2021 ; Herzl. Une his toire européenne, dessins 
d’Alexander Pavlenko (illustrations), Denoël, 2018 [BD] ; L e L ivre de la faim et de la soif, Gallimard, 
2017 ; L es  P otentiels  du temps. Art & P olitique, avec Aliocha Imhoff et Kantuta Quirós, Manuella 
éditions, 2016 ; Oublier trahir puis  disparaître , éditions du Seuil, « La librairie du xxie siècle », 2014 ; 
L ’inquiétude d’être au monde, Verdier, 2012 ; Vies  pøtentielles , éditions du Seuil, « La librairie du xxie 
siècle », 2011 ; L e Hêtre et le B ouleau. E ssai sur la tris tesse européenne, éditions du Seuil, « La librairie 
du xxie siècle », 2009 ; Vis iter le  F lurkis tan ou L es  illus ions  de la littérature-monde , PUF, 2008 ; Vies  et 
mort d’un terroris te américain, Verticales, 2007 ; L ’Inversion de Hieronymus  B osch, Verticales, 2005. 
 

F abien J oubert – c onc epteur, interprète, metteur en s c ène 
 
Formé aux études théâtrales aux universités de PARIS 3 et de PARIS 8 (avec Georges Banu, 

Anne-Françoise Benhamou, Claude Régy...), puis à l’école d’acteurs de la 
Comédie de Reims, dirigée par Christian Schiaretti (promotion 1997), Fabien 
Joubert a été parallèlement assistant metteur en scène et acteur dans les 
spectacles de José Renault : L’atelier d’Alberto Giacometti de Jean Genet, La Nuit 
des Rois de William Shakespeare, Sang et Eau d’Enzo Corman. 

En 1998, Christian Schiaretti l’engage dans la troupe des “Comédiens de la Comédie”. Sous sa 
direction il joue des textes d’Alain Badiou, Jean-Pierre Siméon, Pierre Corneille, Johannes Von Saaz, 
Bertolt Brecht, Federico Garcia-Lorca, Pedro Calderon de la Barca... 
Ensuite, il joue dans une vingtaine de spectacles avec des compagnies indépendantes, notamment 
sous la direction de Rémy Barché, David Girondin-Moab, Marine Mane, Jean-Philippe Vidal, Serge 
Added, Claudia Stavisky… 
Il met en scène des textes de Bernard-Marie Koltès, Svetlana Alexiévitch, Hanif Kureishi et Marcel 
Proust. Il coécrit et codirige deux moyen-métrages : Le théâtre et ses fantômes et After L. 
En 2011, Fabien Joubert crée le collectif d’acteurs O’Brother Company. Dans ce cadre, il produit et 
joue Dans la solitude des champs de coton (Bernard-Marie Koltès / Marine Mane), Ci Siamo (Arnaud 
Churin), Oblomov (d’après Gontcharov / Dorian Rossel), Dans les forêts de Sibérie (Sylvain Tesson 



 

 

/ O’Brother Company), La Venue des esprits (Laurent Bazin), La Mécanique des esprits (O’Brother 
Company), L’Amour et les forêts (Eric Reinhardt / Laurent Bazin), Le dîner (Eric Reinhardt / Patrice 
Thibaud et Jean-Michel Guérin), Othello (William Shakespeare / Léo Cohen-Paperman). Il conçoit en 
2018 le « Service public de lecture », et avec Rémy Barché « La cabane aux histoires ». 
Parallèlement à la O’Brother Company, il poursuit sa carrière de comédien. En 2019, il interprète 
Vania dans Oncle Vania de Tchekhov mis en scène par Olivier Chapelet et joue dans Le Baptême de 
Laurent Bazin. En 2021, il joue dans Gens du pays de Marc-Antoine Cyr mis en scène Laurent 
Crovella. En 2022-2023, il joue dans Des Châteaux qui brûlent d’Arno Bertina mis en scène Anne-
Laure Liégeois et dans Trois Contrefaçons, conçu et mis en scène par Laurent Bazin.  
 

Marion S uzanne - interprète, adaptation 
 

Comédienne et metteuse en scène, elle a toujours privilégié le travail en compagnie. 
Après une hypokhâgne, une khâgne et une licence d’histoire, elle laisse derrière elle la 
recherche universitaire et commence très vite à travailler au théâtre. Avec Coline 
Serreau et Benno Besson, à la Porte Saint Martin, elle joue tous les soirs pendant 
presque trois années. Parallèlement, elle engage un compagnonnage qui durera plus 
de 20 ans avec Nicolas Liautard à l’occasion du 1er festival universitaire de Nanterre-
Amandiers. A ses côtés, elle jouera Kafka, Platon, Molière, Feydeau, Labiche, Sophocle, 

Godard et trois créations jeune public. Elle s’implique à ses côtés à la Scène Watteau, scène 
conventionnée de Nogent sur Marne.  Engagée comme comédienne en résidence à la MC d’Amiens 
par Jean-Michel Puiffe qui rêvait d’y créer une troupe permanente, elle travaille avec Jean-Louis 
Hourdin, Bernard Lévy, Eric Bergeonneau... Elle découvre la vie au quotidien d’une maison de la 
Culture, joue beaucoup et commence son travail de pédagogue. Elle travaille également plus 
ponctuellement avec Godefroy Segal, Julien Collet, Lazare Herson-Macarel… Avec Eric da Silva et 
Armel Veilhan, elle découvre ce que c’est de jouer aux côtés d’un auteur… Elle met en scène « 
Bouvard et Pécuchet » de G. Flaubert, « Frères du Bled » de Christophe Botti, lauréat du concours 
d’écriture Théâtre du XXIème siècle,  
« Petite Sœur » de Jon Fosse. Depuis sa création en 2000, elle est artiste associée de Lilas en Scène, 
lieu de fabrique des arts de la Scène, elle y crée dernièrement Le Sommet de la gloire d’après Samuel 
Beckett. Pour la cie Ex voto à la lune, aux côtés d’Émilie Anna Maillet, elle est tantôt actrice – Toute 
nue-Variations Norèn-Feydeau - tantôt collaboratrice artistique – To like or not en création cette 
saison à la MC2 de Grenoble. Durant la saison 22-23, elle met en scène deux créations théâtrales et 
musicales aux côtés de Sonia Bester-Madamelune et de Hugues Genevois et Marie-Hélène Grimigni 
de la cie Dédale Dada. 
 

Mic hel L us s ault – Adaptation, dramaturg ie 
 
Michel Lussault est géographe, professeur à l’université de Lyon (École Normale Supérieure de 

Lyon). Dans son travail, il analyse les modalités de l’habitation humaine des 
espaces terrestres, à toutes les échelles et en se fondant sur l’idée que l’urbain 
mondialisé anthropocène constitue le nouvel habitat de référence pour chacun 
et pour tous. 
Afin de pouvoir amplifier de telles recherches qui exigent une véritable 
interdisciplinarité, il a créé et dirigé de 2017 à 2023 un programme expérimental :  
l’École urbaine de l’université de Lyon. L’objectif visé ne se limitait pas au seul 
champ scientifique et pédagogique, puisqu’il s’agissait aussi d’accompagner les 

mutations sociales, écologiques et économiques que connaissent déjà et connaîtront de plus en plus 
les sociétés et les territoires à l'échelle planétaire. A ce titre l’École urbaine a multiplié les productions 



 

 

originales. 
Expert reconnu du champ des études urbaines et urbanistiques, il est l’auteur depuis 1990 de plus 
de 110 articles scientifiques, de textes de critique et de nombreux ouvrages. Il est également très 
impliqué dans des activités de mise en débat public des savoirs et développe une activité de 
conférencier et de commissaire d’exposition. Il mène depuis 2015 de nombreuses expérimentations 
d’écriture et de productions avec des artistes (photographes, plasticiens, vidéastes, chorégraphes., 
scénographes, acteurs, metteurs en scène, écrivains). Il préside depuis 2016 la Villa Gillet à Lyon.  
Quelques références bibliographiques : 
L ’homme spatial. L a construction sociale de l’espace humain, Collection la Couleur des idées, Paris, Le 
Seuil, 2007. 
De la lutte des  classes  à la lutte des  places , collection Mondes communs, Paris, Grasset, 2009. 
L ’avènement du Monde. E ssai sur l’habitation humaine de la terre, Collection la Couleur des idées, 
Paris, Editions du Seuil, 2013. 
Hyper-lieux. L es  nouvelles  géographies  de la mondialisation, Collection la Couleur des idées, Paris, Le 
Seuil, février 2017. 
C hroniques  de géo’virale (P enser le  Monde avec le virus ), Editions 205, Lyon, 2020. 
« Quand l’humain se met à trembler. Sur une histoire du vertige de Camille de Toledo », AOC , 17 
mars 2023. https://aoc.media/auteur/lussault-michel/ 

 

L aurent B az in – C ollaboration artis tique 
 

Metteur en scène et réalisateur, Laurent Bazin suit des études de lettres 
et de philosophie puis le master de mise en scène de Paris-X Nanterre. 
À la croisée des arts, son travail regarde aussi bien vers le théâtre visuel, 
l’installation, le cinéma, la performance, que la réalité virtuelle. 

Il intervient dans différentes revues universitaires et colloques sur des 
questions relatives aux échanges entre la culture de masse et le 
spectacle vivant ainsi que sur le croisement entre théâtre et nouveaux 

média. Ainsi, depuis 2019 il intervient sur les nouvelles dramaturgies dans le cadre du master Humanités 
numériques à l’Université de Valenciennes. 

En 2013, il reçoit le Prix du Jury du Festival Impatience organisé par le CENTQUATRE à Paris, le Rond-
Point et Télérama pour le spectacle B ad L ittle B ubble B  créé à la Loge. Il présente L a Venue des  E sprits , 
en tournée en France ainsi qu’au Fringe Festival de Pékin et au Festival de Hangzhou. 

Durant toute l’année 2015 il est pensionnaire de la VILLA MEDICIS de Rome où il présente les Vedute 
Nere et la première partie des F alaises  de V ., une expérience immersive entre spectacle vivant et réalité 
virtuelle (programmation au sein de la Biennale d’Arts numériques d’Ile de France, Gaîté Lyrique, La 
Manufacture à Avignon et tournée internationale en Europe, Asie et Amérique Latine). 

Avec la O’Brother Company il créé L ’Amour et les  F orêts , adaptation d’un roman d’Éric Reinhardt en 
2017 et L es  trois  contrefaçons  en 2023. 

 

 

 

J ean-Mic hel G uérin – c ollaboration artis tique 
 



 

 

Formation au Théâtre par Françoise Roche avec qui il crée la compagnie « C’est 
la Nuit ». Il y joue « Le Monologue d’Adramélech » de Novarina. 
En 1992, il intègre la troupe permanente de la Comédie de Reims dirigée par 
Schiaretti. Sous sa direction, il joue des textes de Calderon, Badiou, Pirandello, 
Vitrac, Witkiewicz, Vinaver, Siméon, entre autres. Il participe également aux 
activités pédagogiques des classes de la Comédie et à la création des 

« Langagières ». 
Ensuite, il joue sous la direction de Christine Berg (L e R oi Nu de Schwartz ; Hernani de Victor Hugo...), 
Jean-Philippe Vidal (L es  Trois  S oeurs  de Tchékhov), José Renault (L ’amour des  mots  de Calaferte), 
Laurence Andréini (Tenessee Williams, V. Hugo),  Pascal Adam (Créon), Léo Cohen-Paperman (L e 
C rocodile d’après Dostoïevski, Othello), Dorian Rossel (Oblomov d’après Ivan Gontcharov), Fabien 
Joubert (L es  C horales de S apeurs  pompiers  ne chantent que très  rarement des  chansons  ayant trait à 
Marcel P roust)...  
En 2003, il crée la compagnie « D’un Moment l’Autre » et met en scène des textes de Pierre Michon, 
Pascal Quignard et Rodrigo Garcia. Depuis 2012 il collabore régulièrement avec Patrice Thibaud. 
(Fair Play, Welcome, Coyote, Le Dîner). 
 

 
F élix  Dutilloy-L iég eois  – c réation vidéo 
 

Après un Master en Images et cultures visuelles à l’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales en 2018, Félix suit la formation de l’École Nationale Supérieure 
de la CinéFabrique à Lyon. Entre 2018 et 2022, il écrit et réalise avec Marguerite 
de Hillerin, quatre courts-métrages (Au Mont, C es  herbes  tendres , L es  R uines  en 
été, C hants  d’hiver), un clip (Murmansk, musique de Wladimir Schall). En 2022 
sort son premier long métrage, écrit et réalisé avec Marguerite de Hillerin et 
produit par Paulo Branco, Leopardo Filmes / Alfama Films : L ’E nfant. 

 
 
C réation s onore – Wladimir S c hall 
 
Wladimir Schall est un compositeur, orchestrateur et musique-concrétiste parisien obsédé par les 

bruyants silences, le désespoir numérique et Erik Satie. Ses recherches se situent à 
l'intersection de l'art conceptuel, de sculptures intangibles et du raffinement du non-
sens acoustique. Touchant à la fois les champs de l'immédiateté numérique et de 
l'évanescence analogique, Wladimir Schall répand S chall (de l’allemand Sons) comme 
des spores. 
Il a démarré sa carrière musicale par l'étude de la direction d’orchestre et la 
composition électroacoustique au Conservatoire de Paris. En 2013, il a développé 

"Sonic Fabric" avec la marque de mode Bless : création d'une série d'objets et vêtements sonores et 
interactifs, exposés au MAK Museum de Vienne. En 2016 il remporte l’ENCAC (European Network 
for Contemporary Audiovisual Creation) avec son duo audiovisuel experimental STULTUS. 
Depuis, il a produit une série d’albums pour les labels Gagarin Records (DE) Amicimiei (FR) et SSI 
(RU), Erratum Musical (FR). Il se produit sur scène à travers l’Europe, compose pour le cinéma, le 
théâtre ou d’autre installations/performances sonores destinées aux musées. Il travaille également 
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