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Comment passe-ton de la douceur de l’enfance à la plus extrême violence ?
De jeux, du haut du toboggan, à cette photo, 15 ans plus tard, de trois têtes coupées
?

La Jeune Fille se remémore le départ de son ami d’enfance Sofiane, parti faire le
djihad. En janvier 2015, il a traversé l’Europe se battre pour des idées qu’elle ne
comprend pas.
Elle cherche partout, dans la presse, sur internet, sur Facebook, dans les photos,
dans ses souvenirs. Elle cherche, seule face à toutes ses questions.

Autobiographique, Ne croyer pas qu’on m’a laver le cerveau aborde le sujet du
djihad par le point de vue de ceux qui restent.

Ce spectacle, c'est parler de ce dont on ne parle pas.

NE CROYER PAS
QU'ON M'A LAVER LE CERVEAU



LE PROJET

En janvier 2015, une semaine après les attentats de Charlie Hebdo, Sofiane, un
ami d’enfance, est parti en Syrie faire le djihad. 

Il y avait une forme d’évidence dans notre amitié, nous avons grandi ensemble, notre
relation paraissait inébranlable. Son départ a été d’une violence inouïe, pour sa famille
et pour nous, ses amis, soi-disant, les plus proches.  
Ce type de départ entraîne un certain nombre de questionnements. Comment le
familier devient étranger ? Comment un ami devient un inconnu ? Comment le si proche
devient si lointain ? Comment l’enfant peut-il devenir meurtrier ?

Ce projet c’est parler de quelque chose dont on ne parle pas, peu ou de manière
détournée. C’est un sujet difficile, tabou. Certains préfèrent ne pas y penser, ne
pas en parler. Son nom n’a longtemps plus été prononcé. Porter cette histoire sur
une scène, a une symbolique forte : son nom va être prononcé, cette histoire va
être racontée et partagée à un public.

Ce projet, c’est la perte d’un ami. Il y a de l’incompréhension face à cet acte commis
par quelqu’un que l’on pensait connaître. Il y a une rupture forte et un sentiment
d’abandon. En tant que personne qui l’a connu, qui l’a aimé, que fait-on de toute cette
violence ? Comment gère-t-on ça ? Comment, après avoir grandi ensemble, nos vies
peuvent prendre des chemins si radicalement différents ? Il y a une forme de dissonance
qui s’installe entre celui qu’on a connu, et ce qu’on entend de la situation là-bas, en
Syrie. 

Ce projet c'est s'interroger sur le deuil. Quand on vit ça, il faut faire le deuil d’une
amitié, d’une personne. Il y a un sentiment d’illégitimité : ce n’est pas un deuil, il n’est
pas mort. Il y a eu ensuite, trois ans après son départ, l’annonce de sa mort. Mais il n’y a
pas de corps, ni de confirmation du décès. Comment faire le deuil de quelqu’un quand
on ne sait pas s’il est mort ? 

Ce projet c’est le contre-coup du départ, c'est partager la parole de ceux qui restent.
Que faire de cette personne qui n’est plus, des souvenirs, de toutes ces choses
partagées avec elle ? Parce que la vie continue, mais sans elle. Une absence est
pesante. Elle plane dans les souvenirs. Elle plane dans le choix des mots et des
souvenirs qu’on choisit d’évoquer ou non.

Ce projet c’est un autre point de vue de cette histoire déjà racontée dans des livres et
dans les journaux. Le spectacle aborde un thème de l’actualité contemporaine par son
pendant intime. On parle beaucoup de ceux qui partent mais peu de ceux qui restent.
Et quand on en parle, on évoque essentiellement la famille, pas les amis.
 
Dans Ne croyer pas qu’on m’a laver le cerveau, c’est l’amie d’enfance qui raconte le
départ. 



Le texte

Le texte comme un puzzle/une enquête

Ce texte est un témoignage. La Jeune Fille ouvre une fenêtre sur ses souvenirs, ses
questionnements et ses émotions.
Le texte est comme un « puzzle ». Tout est là tout le temps en même temps et jaillit car il
y a enfin quelqu’un pour les entendre. Il y a une succession de souvenirs, d'introspection,
de questionnements, c’est une recherche permanente de réponses. Ce texte est une
enquête. La Jeune Fille cherche, partout : dans le matériel - les articles de journaux,
Facebook, les messages, ... - et dans l’immatériel - ses souvenirs et ses émotions. Dans
cette histoire, ainsi que dans ce texte, il n’y a pas de résolution, pas de réponse, car il y a
des pans manquants à l’histoire qui ne seront jamais comblés.
 

La matérialité du souvenir 

A cela s'ajoute le désir d'être au plus près de l'histoire réelle, d'être un témoignage au
plus proche de la réalité. La Jeune Fille doit savoir, retracer exactement tout ce qui s'est
passé. Cela passe par le concret: dire son nom, prononcer ses mots à lui, formulations et
fautes comprises. Ce sont dans ses mots, dans ses propos que l’on peut discerner Sofiane
le plus facilement. On le voit sans l’interprétation de la Jeune Fille comme cela peut-être
le cas avec les souvenirs. Le titre lui-même: "Ne croyer pas qu'on m'a laver le cerveau" est
une phrase tirée de sa lettre de départ. Cette histoire touche au-delà du compréhensible
ou même, ici, de l’incompréhensible, la jeune fille se raccroche alors à la moindre trace
qu’il a laissé. 

Différents matériaux utilisés

Dans le texte, se succèdent plusieurs paroles différentes. Il y a tout d’abord la parole de
la Jeune Fille, la parole principale. A cela, vient s’opposer les paroles de journalistes, via
des articles et un livre parlant de Sofiane. La Communauté est un essai, paru en 2018 de
Raphaëlle Bacqué et Ariane Chemin. Dans cette enquête sur la ville de Trappes, deux
chapitres sont consacrés aux départs en Syrie, et dans ces chapitres apparaît un nom :
«Sofiane». Des journalistes, savent plus de choses sur son départ que ceux qui ont grandi
avec lui. Ces extraits viennent tenter de combler les pans de l’histoire que la Jeune Fille
n’a pas. S’ajoutent à cela, des conversations Facebook réelles tenues avec Sofiane, et
des extraits de journaux intimes. 
Tous ces éléments entrent en colision et se complètent, autant d’éléments de l’enquête
qui tentent, au-delà même de comprendre ce qui s’est passé, de dessiner les contours de
qui est Sofiane.

Subjectivité de la parole

La parole de la Jeune Fille est un long terrain d’exploration. Sa parole se veut subjective.
Elle veille à ne pas être moralisatrice ou sachante. Nous avons voulu lui permettre un lieu
d’expression de ce que nous avons appelé la “Pensée Sale”, que le texte exprime. C’est
ce que l’humain pense mais ne formule pas forcément. Ce qui n’est pas socialement
acceptable ou qui ne reflète même pas ses opinions, mais cette pensée insidieuse qui
apparaît dans notre esprit comme un flash. Cette violence qui est présente même dans
nos cheminements de pensées, dans notre intimité. La Jeune FiIlle est humaine, et elle
passe par des moments de colère, d’intransigeance, de violence, de déraison et nous
voulons que tout ceci soit exprimé. Nous ne voulons pas d’un récit manichéen. Ce texte
expose et interroge la violence qu’il y a en chacun de nous, nous souhaitons ne pas
occulter la sienne.

Cette histoire est celle de deux amis qui se retrouvent pris dans la violence du monde et
dans leur propre violence, et il n’en reste plus qu’une seule pour partager ce que tout
cela implique. Tout est vu donc de son point de vue, avec ses manquements, ses propres
biais et sa propre histoire.



NOTE D’INTENTION

La Jeune Fille invite le public à la rejoindre dans le partage de son
témoignage. Elle leur ouvre le temps d’une heure une fenêtre sur
cette histoire.
Tout jaillit car il y a enfin quelqu’un pour l’entendre. La Jeune Fille
commence avec le public, encore baigné de lumière salle, comme
pour une conférence et leur partage cette histoire. 

« Sachet que je suis au Shaam, cette terre bénie par Allah.

 J’ai rejoins l’Etat islamique, un Etat qui ne juge que par la
charia, qui suit la voie des salaf. Ne croyer pas qu’on m’a laver

le cerveau, j’ai appris ma religion, j’ai vue les hadith pour le
Shaam, je suis grand, j’ai réfléchis longtemp et le mieu pour

moi est de faire la hijra. » 

Est convoquée ici une réalité qui n’est pas perceptible mais tout aussi
réelle : cette absence qui plane, pèse et hante ceux qui restent. Le
silence du public n’est que le prolongement de celui de son ami, et le
miroir de ses incompréhensions. 

Ne croyer pas qu'on m'a laver le cerveau c'est la nécessité de parler.
C'est la nécessité de raconter une histoire qu'on préfèrerait oublier.
C'est la nécessité de mettre des mots sur ce qui s'est passé. C'est la
nécessité de convoquer sur scène une absence. Ce projet c'est la
nécessité de partager des mots, une histoire que beaucoup n'ont jamais
entendu. C’est la nécessité d’extériorisé, d’exorciser l’intériorité.

C’est tenter de comprendre ensemble l'incompréhensible, même quand
les mots ne suffisent plus. 

La réalité émotionnelle

Le spectacle cherche également à rendre compte de la réalité émotionnelle. Il n’y a pas que les faits, il y
a tout ce que traverse et a traversé la Jeune Fille. Cette réalité là, c’est ce que prends en charge la
déréalision au fur et à mesure du spectacle. La Jeune File quitte le “ici maintenant” et le public pour
s’enfoncer dans les souvenirs. Malgré elle, elle se fait déborder par cette retraversée. Par la lumière,
d’autres espaces s’ouvrent, sa propre ombre devient menaçante, le miroir d’un “Autre” qui plane, toujours
collé à elle. Et tous ses matériaux, si bien organisés et exposés finissent par voler et jonchent le sol. Elle
a tenté de donner un sens à ce qui s’est passé, de remettre de l’ordre. Mais ici, plus rien n’est de l’ordre
du compréhensible. 

L’ordinateur lui, est comme une fenêtre sur le nouveau monde de Sofiane et sur leur relation passée, par
les conversations Facebook les photos et les vidéos. Des photos et des vidéos, il ne reste que ça de
Sofiane. C’est tout ce qui reste et raccroche l’histoire au réel pour La Jeune Fille. Quand quelqu'un part
et qu'on ne parle plus de lui, a-t'il seulement existé ? Est-il vraiment parti? Elles rappellent le lien
véritable qu’il y a eu. Il y a des preuves de cette vie-là, on ne pourra pas les effacer. Parcourir ces
souvenirs sur pellicule redonne son humanité à Sofiane et renforce l’horreur et la violence de son choix.
Tout devient beaucoup plus concret. Ces éléments donnent toute sa réalité et sa tangibilité à Sofiane. Il
a existé.

Matérialité de l’enquête

Sur le plateau, il y a des livres, des photos, des carnets, des
articles imprimés et un ordinateur. Ce sont les éléments de
l’enquête, les “preuves” que la Jeune Fille a accumulés et archivés
au fil des années  pour tenter de comprendre. Ils sont disposés sur
une table comme son propre tableau d’enquête, et elle tisse le fil
rouge par la parole avec le public.
Ces éléments sont également utilisés sur scène pour renforcer le
sentiment d’incompréhension de la Jeune Fille, le fait qu’elle, ne
sait pas. Le livre, les articles et les photos deviennent presque des
personnages qui viennent combler l’absence de la personne et de
réponses. Leur présence ne sont là que pour démontrer l’absence.



La Jeune Fille  
 
On ne peut pas le dire. On n’a pas le droit de le dire. On ne peut pas le dire ça. Ça ne se
dit pas. On ne peut pas le dire. On n'a pas le droit de dire ça. On ne peut pas dire ça. On
ne peut pas. On ne peut pas. On ne peut pas. Ça ne se dit pas ce genre de chose, ça ne
se dit pas ça.  
On ne peut pas en parler.  
On n’en parle pas 
On ne peut juste pas. 
On ne peut pas.  
 
A qui pourrait-on parler de ça ? 
Qui voudrait avoir envie de parler de ça ? 
On ne peut pas parler de ça. On ne peut pas parler de ça. On ne peut/Je ne peux pas. 
 
 
Sofiane 
 
 
Sofiane été 2012, 17 ans, souhaite s’engager dans l’armée française chante à tue-tête rit
sur son matelas qui se dégonfle dans une tente paumée au milieu d’un camping paumé au
fin fond du Lot après avoir mangé une tourte au poulet dégueulasse achetée dans un
food-truck tenu par des Anglais. 
 
Sofiane été 2012, 17ans, va faire la vaisselle ce soir parce qu’y a jolie fille à l’évier et qu’il
ne sait pas comment lui parler.  
 
Sofiane été 2012, 17ans, va revenir avec la vaisselle propre mais sans avoir parlé à cette
jolie fille.  
 
Ensemble, on se baignait au lac.  
On nageait se jetait pissait dedans. 
On se faisait bouffer la vase, on sautait du ponton, inventait des chorégraphies de nages
synchronisées. 
 
« Est-ce vous pensez qu’on restera toujours amis ? » 
 
Sofiane été 2012, 17ans, dans la tente dans le jardin en Auvergne avant de s’endormir et
de quelque temps plus tard hurler dans son sommeil en se redressant brutalement : 
« On est bien là, on est bien là hein ?! » 
Et de s’écrouler. 
Tout aussi soudainement. 
 
 

EXTRAIT



J’ai cherché. 
Je cherche  
toujours. 
Dans la presse.  
Sur internet. 
Facebook. 
Des articles. 
Je traque la moindre trace/la moindre mention.  
 
 
« Sofiane »  
« [ ] et Sofiane, avaient pu prendre, eux, un billet d’avion avec leur carte bleue. Ils sont
arrivés à destination. Leur vol vers Istanbul via Milan s’est déroulé sans encombre ; un
passeur les a ensuite menés en Syrie. » 

« La petite bande se retrouve durant tout l’été au Chicken Planet: c’est là, entre un
kebab-frites et un Tropico, sur les trois ou quatre tables installées au-dessus des
marches de cette rue sans issue, que s’est monté le projet d’un voyage en Syrie. » 
 
« Sachet que je suis au Shaam, cette terre bénie par Allah. La lettre bourrée de fautes
que Sofiane a laissée dans l’appartement familial du square [ ] ne laisse guère de place
au doute. 
 J’ai rejoins l’Etat Islamique, un Etat qui ne juge que par la charia, qui suit la voie des
salaf, écrit-il. Ne croyer pas qu’on m’a laver le cerveau, j’ai appris ma religion, j’ai vue les
hadith pour le Shaam, je suis grand, j’ai réfléchis longtemps et le mieu pour moi est de
faire la hijra. » 
 
« Sofiane y est devenu “un vrai chef de district” et s’est marié. “Il a un gros poste”. » 
 
«Jihad, le désarroi des proches» 
«Ces derniers jours, quatre jeunes ont quitté Trappes pour se rendre en Syrie.» 
«Quatre sont partis ces dernières semaines mais combien partiront encore ?
Selon nos informations, les candidats à “Disneyland”, comme ils l’appellent(…)» 
«De tous ceux qui ont passé la frontière dans cette affaire, Sofiane est le
dernier combattant de l’EI encore en vie.» 
« [ ] faisait du rap, [ ] était animateur, Sofiane était étudiant.»  
«[ ] serait mort, Sofiane serait parfaitement intégré à l’EI.» 
«Il aurait été fait prisonnier il y a un an.» 
«C'est là que sa mère, a perdu sa trace.» 
«Pour la femme de Sofiane, partie alors qu'elle n'avait que 15 ans, et sa petite-
fille née à Mossoul, ce n'est plus la peine.» 
 
« Ma coupine » 
dans les messages qu’il m’envoyait 
Il m’appelait « Ma coupine ». 
Pas « ma copine » 
« Ma coupine ».  



I. BACQUE R. et CHEMIN A., La Communauté, p.278-279, Paris, Albin Michel, 2018. 



L'ÉQUIPE

Après sa licence en Lettres mineure Théâtre à l’université Paris III, en 2019 elle se forme au
conservatoire de Plaisir en Cycle III auprès de Jean-Luc Aujar. Elle intègre en 2020 le COP-
CPES de l’EDT91, sous la direction de Xavier Brière.
En 2022, elle écrit et met en scène Ne croyer pas qu’on m’a laver le cerveau.
En 2023,  elle est assistante à la mise en scène et à l’écriture pour Tout est sous contrôle de
Manon Gerbouin. 
En 2024, elle est chargée de diffusion pour Girls and Boys, pendant son exploitation lors du
festival off d’Avignon. Ne croyer pas qu’on m’a laver le cerveau fait partie des dix projets en
entretien pour la bourse de résidence d’artiste Jacques Toja de la Colline.
En 2023 et 2024 elle est comédienne dans Ruptures de Théo Jaouen.
 

Pauline Passeri 
Autrice et metteuse en scène

Pauline Passeri découvre le théâtre à l’âge de neuf ans grâce aux
cours de théâtre associatifs des villes voisines de son petit village de
la Beauce. Elle intègre en 2018 la troupe de théâtre amateur Les
Ames bien nées sous la direction de Virginie Poisson. En 2021, puis en
2024, elle tient le rôle-titre dans Lucrèce Borgia de Victor Hugo,
pièce en immersif dans plusieurs villages et villes d’Ile de France.
En 2019, elle s’envole vers Québec, où elle joue dans l’adaptation
musicale de Peines d’amour perdues de Shakespeare, mise en scène
par Philippe Girard, et participe à la mise en lecture d’un texte du
collectif Les Hypocrites : Cochonne ! dirigée par Mario Saint-Amand.

Léa Guimier
Comédienne, La Jeune Fille

Léa Guimier est metteure en scène et comédienne. À 15 ans, elle
intègre le Conservatoire d’Alençon. À 18 ans, elle est admise
parallèlement à Sciences Po Lille et au Conservatoire Régional de Lille
puis elle rejoint les ateliers de Laurent Hatat. Elle s’envole ensuite pour
Montréal, où elle travaille au sein du Théâtre aux Écuries. En 2020,
après un master 2 de Management des institutions culturelles, elle
rejoint l’EDT 91.

En février 2021, elle prend part à la création du spectacle Lignes animales, dirigé par Chloé
Moglia dans le cadre des Rencontres des Ecoles d'Art à la Scène Nationale de l'Essonne.
En 2022, elle fonde le Collectif brûle et met en scène Girls and Boys de Dennis Kelly. Elle est
aussi assistante à la mise en scène pour Tout est sous contrôle, spectacle de Manon Gerbouin
et pour Ruptures, de Théo Jaouen. 
En 2024 elle est comédienne dans Bérénice de Racine, mis en scène par Leïla Roulin. 
Elle est comédienne dans Ne croyer pas qu’on m'a laver le cerveau de Pauline Passeri. Elle
intervient également auprès d’adultes amateurs au sein de la Cie Déboulonnés.

Nedjma Berchiche 
Assistante à la mise en scène

Nedjma Berchiche débute la danse flamenco et le hip-hop en même
temps qu’elle découvre la pratique du théâtre à l’âge de 10 ans. Elle
intègre l’EDT91 en 2020.
En février 2021, elle prend part à la création du spectacle Lignes
animales, dirigé par Chloé Moglia. Elle est aussi lectrice pour la
bibliothèque numérique jeunesse STORYPLAY'R, et elle lit dans le noir
pour la conférence Le Polar Scientifique à Paris-Saclay.



Dès 2022, elle fonde le collectif brûle. Elle est actrice dans leur premier spectacle Girls and
Boys de Dennis Kelly. Par ailleurs, elle collabore avec l’autrice, activiste et journaliste Lola Levent
sur Antigone (0), performance dans laquelle elle joue dans le cadre d’expositions
contemporaines. Elle expérimente aussi bien le théâtre jeune public que le théâtre en
déambulation dans Contes en forêt de Laurent Cattaert.
Nedjma est comédienne en 2023 et 2024 dans Ruptures de Théo Jaouen et collaboratrice
artistique dans la création Ne croyer pas qu’on m’a laver le cerveau de Pauline Passeri.

Collectif brûle
 /brûle/ est un collectif de comédiennes, autrices et metteuses en scène. Nos créations portent des récits
de vie pour mieux comprendre comment le politique se mêle à l’intime et comment l’intime devient
politique. Le collectif s’inspire à la fois du choeur, du clown, des écritures contemporaines et du théâtre
documentaire. La scène devient alors le lieu d’expression de la parole indocile et de corps qui débordent,
faisant du plateau un laboratoire en ébullition et un grand terrain de jeu. 

Les spectacles en diffusion 
GIRLS AND BOYS - Dennis KELLY / Léa GUIMIER - Création 2022 Grand Prix du Jury Professionnel au
Festival Nanterre sur Scène 2022 
Co-production : Théâtre de Corbeil-Essonnes / Grand Paris Sud 
Soutiens : La Factory-Avignon, AF&C, Artefac’, Université Nanterre, EDT91 
Tournée : Théâtre de Corbeil-Essonnes, Lavoir Moderne Parisien, Festival Meuf Mars, La Factory-Avignon
Off 2024, Lycée Arago de Villeneuve Saint-Georges 
Dates à venir : 14 et 16 février 2026 au Sud-Est Théâtre-Villeuneuve-Saint-Georges 

Les spectacles en création 
NE CROYER PAS QU’ON MA LAVER LE CERVEAU - Pauline PASSERI - Création 2025 
Soutiens : Artefac’, EDT91, La Volia, en résidence au Sud-Est Théâtre/Grand Orly Seine Bièvre, Théâtre
des Roches 
Spectacle pré-sélectionné par le Théâtre de la Colline dans le cadre de la bourse Toja, bourse de
résidence d’artistes à un duo autrice / comédienne de moins de 30 ans. 
Séléctionné par le Festival Court Mais Pas Vite : présentation d’une maquette de 30min les 13-14 juin
2025 au Théâtre des 3T à Saint-Denis 

Les spectacles précédents 
RUPTURES - Théo JAOUEN - Création 2023 
Grand Prix du Jury Professionnel au Festival Nanterre sur Scène 2023 
Soutiens : Lavoir Moderne Parisien, Université Nanterre, EDT91, La Volia 
TOUT EST SOUS CONTROLE - Manon GERBOUIN - Création 2022 
Coproduction : Théâtre de Corbeil-Essonnes / Grand Paris Sud 

Les actions culturelles 
Partenariat avec la compagnie Les Déboulonnés pour la création d’un spectacle amateur par Léa
GUIMIER au Carré Belfeuille à Boulogne-Billancourt (2024-2026) 
Ateliers d’initiation à la pratique théâtrale auprès de collégiens et lycéens par Nedjma BERCHICHE,
Thelma CHOLLET, Léa GUIMIER et Pauline PASSERI en partenariat avec le Sud-Est Théâtre à Villeneuve-
Saint-Georges (2024-2026)

Dimitri Moisseron
Créateur lumière et régisseur

Après 5 ans de conservatoire de musique, Dimitri est habitué à la scène. Il
fonde un groupe de musique ("Norep") en 2022, où il joue en tant que
guitariste. Le groupe a également sorti un EP. C'est en 2023 qu'il passe du
côté des techniciens du spectacle vivant, alliant connaissances artistiques et
techniques. Il rejoint ainsi l'équipe du Sonic Protest, un festival de musique
itinérant en région parisienne. Puis il passe 1 mois au Nouveau Gare au Théâtre
(Vitry-sur-Seine 94), où il effectuera de la régie lumière, son et plateau ainsi
que des installations pour plusieurs festivals et représentations. 

C'est notamment lors du Festival Actée qu'il rencontre le collectif Si jamais vous passez par là,
qu’il rejoind. Par la suite, il travaille avec le collectif Peau de Lapin pour la pièce Mauvaise
Chienne. En 2024, il est régisseur lumière pour le spectacle Ruptures du collectif brûle, avec qui
il collabore de nouveau pour Ne croyer pas qu’on m’a laver le cerveau.
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Dates à venir:
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